অঘ্রান প্রান্তরে _____জীবনানন্দ দাশ

‘জানি আমি তোমার দু’চোখ আজ

আমাকে খোঁজেনা আর পৃথিবীর’ পরে-

বলে চুপে থামলাম, কেবলি অশত্থ

পাতা পড়ে আছে ঘাসের

ভিতরে শুকনো মিয়োনো ছেঁড়া;- অঘ্রান

এসেছে আজপৃথিবীর বনে;

সে সবের ঢের আগে আমাদের দুজনের মনে হেমন্ত

এসেছে তবু; বললে সে, ‘ঘাসের ওপরে সব

বিছানো পাতার

মুখে এই নিস্তব্ধতা কেমন যে-

সন্ধ্যারআবছা অন্ধকার

ছড়িয়ে পড়েছে জলে; কিছুক্ষণ অঘ্রাণের অস্পষ্ট

জগতে হাঁটলাম, চিল উড়ে চলে গেছে-কুয়াশার প্রান্তরের

পথে

দু-একটা সজারুর আসা-যাওয়া; উচ্ছল

কলারঝড়ে উড়ে চুপে সন্ধ্যার

বাতাসে লক্ষ্মীপেঁচা হিজলের ফাঁক দিয়ে বাবলার

আঁধার গলিতে নেমে আসে;

আমাদের জীবনের অনেক অতীত

ব্যাপ্তি আজো যেন

লেগে আছে বহতা পাখায়

ঐ সব পাখিদের ঐ সব দূর দূর ধানক্ষেতে,

ছাতকুড়োমাখা ক্লান্ত জামের শাখায়;

নীলচে ঘাসের ফুলে ফড়িঙের হৃদয়ের

মতো নীরবতা ছড়িয়ে রয়েছে এই

প্রান্তরে বুকে আজ…… হেঁটে চলি…..

আজ কোনো কথা

নেই আর আমাদের; মাঠের কিনারে ঢের

ঝরা ঝাউফল

পড়ে আছে; খড়কুটো উড়ে এসে লেগে আছে শড়ির

ভিতরে,

সজনে পাতার গুঁড়ি চুলে বেঁধে গিয়ে নড়ে-চড়ে;

পতঙ্গ পালক্ জল-চারি দিকে সূর্যের

উজ্জ্বলতা নাশ;

আলোয়ার মতো ওই

ধানগুলো নড়ে শূন্যে কী রকম অবাধ আকাশ

হয়ে যায়; সময়ও অপার-তাকে প্রেম আশা চেতনার কণা

ধরে আছে বলে সে-ও সনাতন;-কিন্তু এই ব্যর্থ

ধারণা

সরিয়ে মেয়েটি তাঁর আঁচলের

চোরাকাঁটা বেছে প্রান্তর নক্ষত্র নদী আকাশের

থেকে সরে গেছে যেই স্পষ্ট নির্লিপ্তিতে-তাই-ই

ঠিক;- ওখানে সিগ্ধ হয়

সব।

অপ্রেমে বা প্রেমে নয়- নিখিলের বৃক্ষ নিজ

বিকাশে নীরব।